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1886 m. vokiečių farmakologas Louisas Lewinas paskel-
bė pirmą sistemišką studiją apie kaktusą, kuris vėliau 
buvo pavadintas mokslininko vardu. Anhalonium Lewinii 
mokslui buvo naujiena. Primityvių religijų išpažinėjai ir 
Meksikos bei Amerikos pietvakarių indėnai su šiuo kak-
tusu „draugavo“ nuo neatmenamų laikų. Tiesą sakant, 
kur kas daugiau nei „draugavo“. Pasak vieno ankstyvųjų 
ispanų Naujojo pasaulio lankytojų, „jie valgo šaknį, kurią 
vadina meskalu, ir garbina ją nelyginant dievybę“.

Kodėl jie ją garbina nelyginant dievybę, paaiškėjo 
tada, kai tokie garsūs psichologai kaip Jaenschas, Have-
lockas Ellisas ir Weiras Mitchellas ėmė eksperimentuoti 
su meskalinu, aktyviąja meskalo medžiaga. Tiesa, jie-
dievinti taip ir nepradėjo, tik sutartinai pripažino, kad 
meskalinas – ypatingomis savybėmis pasižymintis narko-
tikas. Tinkamos jo dozės labai pakeičia sąmonės būseną, 
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nepaisant to, jis – daug mažiau toksiškas nei bet kuri kita 
farmacininkų naudojama medžiaga.	

Sporadiški meskalino tyrimai atliekami nuo pat Le-
wino ir Havelocko Elliso laikų. Chemikai ne tik išsky-
rė alkaloidą, bet ir išmoko jį sintetinti, taigi jo ištekliai 
nebepriklausė nuo negausaus ir nereguliaraus dykumos 
kaktuso derliaus. Psichiatrai patys išbandė meskalino 
dozes vildamiesi, kad tiesioginė patirtis leis geriau su-
vokti paciento psichinius procesus. Deja, dirbdami su 
pernelyg mažu skaičiumi pacientų, apsiriboję siauro-
mis aplinkybėmis, psichologai pastebėjo ir aprašė tik 
kai kuriuos ryškiausius narkotiko poveikio aspektus. 
Neurologai ir psichologai šiek tiek išsiaiškino jo povei-
kio centrinei nervų sistemai mechanizmą. Ir bent vie-
nas profesionalus filosofas išbandė meskaliną, tikėda-
masis naujų įžvalgų, sprendžiant senąsias, neišspręstas 
psichikos vietos gamtoje bei smegenų ir sąmonės san-
tykio mįsles. 

Reikalai taip ir nepasistūmėjo toliau tol, kol prieš porą 
ar trejetą metų buvo pastebėtas naujas ir galbūt itin svar-
bus faktas*. Tiesą sakant, šis faktas visiems buvo akivaiz-

*	 Žr. šiuos veikalus:  
	 „Schizophrenia. A New Approach“, Humphry Osmond ir John Smyth-

ies, Journal of Mental Science. XCVIII t. 1952, balandis.
	 „On Being Mad“, Humphry Osmond, Saskatchewan Psychiatric Services 

Journal. I t. Nr. 2. 1952, rugsėjis. 
	 „The Mescalin Phenomena“, John Smythies, The British Journal of the 

Philosophy of Science. III t. 1953, vasaris. 
	 „Schizophrenia: A New Approach“, Humphry Osmond ir John Smyties, 

Journal of Mental Science. C t. Nr. 418. 1954, sausis. 
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dus jau kelis dešimtmečius, tačiau aplinkybės taip susi-
klostė, kad jo niekas nepastebėjo, kol jaunas anglų psichi-
atras, šiuo metu dirbantis Kanadoje, netikėtai pastebėjo 
meskalino ir adrenalino cheminės sudėties panašumą. 
Tolesni tyrimai parodė, kad lizergo rūgštis, itin stiprus 
haliucinogenas, gaunamas iš skalsiagrybio, biochemine 
sandara panašus į kitus haliucinogenus. Paskui buvo at-
rasta, kad adrenochroma, adrenalino irimo produktas, 
sukelia daugelį simptomų, kuriuos patiria meskalinu 
apsisvaiginęs asmuo. Tačiau adrenochromos žmogaus 
kūne veikiausiai esama savaime. Kitaip tariant, kiekvienas 
mūsų gali pagaminti cheminę medžiagą, kurios mažytė 
dozė, kaip nustatyta, gali sukelti didelių sąmonės poky-
čių. Kai kurie jų primena tuos, kuriuos sukelia tipiškiau-
sia dvidešimto amžiaus rykštė – šizofrenija. Ar šį psichi-
kos sutrikimą sukelia cheminis sutrikimas? Ir ar cheminis 
sutrikimas kyla dėl psichologinio sukrėtimo, paveikian-
čio antinksčius? Toks tvirtinimas būtų nepamatuotas 
ir ankstyvas. Daugių daugiausia pavyko susidaryti šiokį 
tokį prima facie. Šiuo metu sistemiškai sekama apčiuopta 
kryptimi, o veltėdžiai biochemikai, psichiatrai, psicholo-
gai treplena pramintais takais. 

	 „Schizophrenia: A New Approach“, Abraham Hoffer, Humphry Os-
mond ir John Smythies, Journal of Mental Science. C t. Nr. 418. 1945, 
sausis. 

	 Rengiama dar daug medžiagos apie šizofrenijos biochemijos, farma-
kologijos, psichologijos ir neuropsichologijos aspektus bei meskalino 
reiškinį.
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Itin sėkmingai susiklosčiusios aplinkybės 1953 m. 
pavasarį man leido pasukti radikaliai priešinga kryptimi. 
Vienas tinginys su reikalais atvyko į Kaliforniją. Nepai-
sant septyniasdešimties metų meskalino tyrimų, jo turi-
ma psichologinė medžiaga buvo absurdiškai neadekvati, 
ir jis troško papildyti turimas žinias. Man pasitaikė būti 
reikiamoj vietoj, ir aš mielai sutikau – tiesiog netvėriau 
kailyje – pabūti bandomuoju triušiu. Taip atsitiko, kad 
vieną šviesų gegužės rytą aš išgėriau stiklinėje vandens 
ištirpdytas keturias dešimtąsias gramo meskalino ir pri-
sėdau laukti rezultatų. 

Mes gyvename drauge, mūsų veiksmai ir atoveiks-
miai nukreipti vieni į kitus, visgi visada ir visomis aplin-
kybėmis esame kiekvienas sau. Kankiniai žengia į areną 
susikibę rankomis, bet nukryžiuojami skyrium. Įsimy-
lėjėliai globia vienas kitą, žūtbūt stengdamiesi sulieti 
atskirtyje kylančias ekstazes į vieną savitranscendenciją, 
tačiau bergždžiai. Tokia įkūnytos dvasios prigimtis – 
jai lemta kentėti ir džiaugtis vienišai. Pojūčiai, jausmai, 
įžvalgos, įnoriai – visa tai asmeniška ir neperteikiama 
niekaip kitaip, kaip tik per simbolius ar iš kitų lūpų. Ga-
lime sukaupti informaciją apie patirtis, bet ne pačias pa-
tirtis. Nuo šeimos iki tautos kiekviena žmonių grupė – 
atskira sala. 

Dauguma šių salų-visatų ganėtinai panašios, todėl ga-
limas numanomasis pažinimas, abipusė empatija ar „įsi-
jautimas“. Taigi, prisimindami savo netektis ar pažemini-
mus, pajėgiame atjausti kitus, ištiktus panašių aplinkybių, 
galime pabūti (žinoma, pikvikiškąja prasme) jų kailyje. 
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Tačiau esama atvejų, kai komunikacija tarp visatų yra ne-
išsami arba nevyksta visai. Psichika – pati sau žemė, ir tos 
teritorijos, kuriose įsikuria nesveikieji arba talentingie-
ji, taip skiriasi nuo tų, kuriose gyvena paprasti vyrai bei 
moterys, kad bendrų prisiminimų plotai lieka visai men-
ki arba jų beveik nėra, tad nėra ir pagrindo tarpusavio 
supratimui ar atjautai. Žodžiai tariami, bet neturi galios 
atskleisti. Simboliai bei jų paženklinti dalykai ir įvykiai 
priklauso nesuderinamoms patirties sritims.	

Matyti save taip, kaip mato mus kiti, itin sveikintina 
dovana. Nemenkiau svarbus sugebėjimas matyti kitus 
taip, kaip jie mato save. O jei tie kiti priklauso visai kitai 
rūšiai ir gyvena visiškai svetimoje visatoje? Pavyzdžiui, 
kaip gali sveikas žmogus sužinoti, ką išties reiškia būti 
bepročiu? Arba kaip, tarkime, negimę regėtojais, mediu-
mais, muzikos genijais, galėtume apsilankyti pasauliuo-
se, kurie buvo savi Blake’ui, Swedenborgui, Johannui 
Sebastianui Bachui? Kaip galėtų maksimalios ektomorfi-
jos ir cerebrotonijos žmogus įsivaizduoti save maksima-
lios endomorfijos ir viscerotonijos žmogaus kailyje, ar, 
išskyrus itin siauras sritis, patirti panašius jausmus kaip 
kitas, maksimalios mezomorfijos ir somatotonijos žmo-
gus? Numanau, kad nepalaužiamam bihevioristui tokie 
klausimai beprasmiai. Tačiau tiems, kurie teoriškai pri-
pažįsta tai, ką patyrė praktiškai, – kad kiekviena patirtis 
turi vidinę bei išorinę pusę, – čia iškeltos problemos yra 
tikros, ir dar rimtesnės dėl to, kad kai kurios jų – visiškai 
neišsprendžiamos, o kitos išsprendžiamos tik ypatingo-
mis aplinkybėmis ir ne visiems prieinamais metodais. 
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Tai, regis, prilygsta neabejotinam tikrumui, kad aš nieka-
da nesužinosiu, ką reiškia būti seru Johnu Falstaffu arba 
Joe Lousu. Kita vertus, man visada atrodė, kad, tarkime, 
hipnozė arba autohipnozė, sistemingas vaistų vartojimas 
arba atitinkamas narkotikas galėtų pakeisti mano įprasti-
nę sąmonę taip, kad iš vidaus patirčiau tai, apie ką kalbė-
jo regėtojai, mediumai ir netgi mistikai. 

Buvau skaitęs apie meskalino atveriamą patirtį ir iš 
anksto tikėjausi, kad narkotikas leis man bent kelioms 
valandoms pakliūti į tokį pasaulį, kokį aprašė Blake’as 
ir Æ. Tačiau tai, ko vyliausi, neįvyko. Maniau gulėsiąs 
užmerktomis akimis, žvelgsiąs į įvairiaspalves geome-
trines vizijas, į atgijusius pasakiško grožio architektūros, 
brangakmeniais nusagstytus statinius, peizažus su he-
rojinėmis figūromis, simbolines dramas, nepaliaujamai 
virpančias ties aukščiausio apsireiškimo slenksčiu. Ta-
čiau akivaizdu, kad neįvertinau savo mentalinės sąrangos 
ypatumų, temperamento, mokymo ir įpročių. 

Kiek save pamenu, mano įsivaizdavimo galios visuo-
met buvo menkos. Žodžiai – netgi prasmėmis apvaisinti 
poetų žodžiai – nežadina man prieš akis jokių vaizdinių. 
Ties miego slenksčiu manęs nepasitinka snūdo vizijos. 
Kai ką nors prisimenu, mano atsiminimai neiškyla kaip 
aiškiai regėtas įvykis ar objektas. Valingai pasistengęs, ga-
liu ištraukti iš atminties ne itin ryškų paveikslą to, kas nu-
tiko vakar popiet, arba vaizdą, atsiverdavusį einant Arno 
pakrante, kol dar nebuvo sunaikinti tiltai, arba atsiminti 
Baisvaterio kelią, kol juo važinėjo tik žali, maži vagonėliai, 
traukiami pagyvenusių arklių trijų su puse mylių per va-
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landą greičiu. Tačiau šie vaizdiniai beveik bekūniai ir visiš-
kai neturi nepriklausomo gyvenimo. Jų santykis su tikrais, 
suvokiamais daiktais toks pats, koks Homero pamėklių su 
vyrais iš kūno ir kraujo, kurie leidžiasi jų lankyti šešėlių ka-
ralystėje. Tik pakilus aukštai temperatūrai mano mentali-
niai vaizdiniai atgyja nepriklausomam gyvenimui. Tiems, 
kurie turi stiprų vizualizavimo gebėjimą, mano vidinis pa-
saulis turėtų atrodyti keistai nykus, ribotas ir neįdomus. 
Taigi aš ir vyliausi išvysti šį pasaulį, lai varganą, bet savą, 
perkeistą į kažką visiškai nepažįstamo. 

Pokytis, kuris išties įvyko tame pasaulyje, jokia prasme 
nebuvo perversmas. Praėjus pusvalandžiui po to, kai išgė-
riau narkotiko, išvydau lėtai šokančias auksines liepsneles. 
Kiek vėliau iš ryškių energijos pumpurų, nepaliaujamai 
vibruojančių keičiantis piešiniui, išsiveržė ir paplito so-
drūs raudoni paviršiai. Užmerkęs akis kitą kartą, išvydau 
sudėtingas pilkas struktūras, iš kurių niro blyškios, mels-
vos sferos ir netrukus sukietėjusios be garso kilo aukštyn, 
nykdamos iš akių. Tačiau nė karto nemačiau nei žmonių 
veidų, nei gyvulių snukių ar jų pavidalų. Nemačiau nei 
peizažų, nei beribių erdvių, nei magiško statinių augimo 
bei virsmo, nieko panašaus į dramą ar parabolę. Kitas pa-
saulis, kurį man atvėrė meskalinas, nebuvo regėjimų pa-
saulis – jis egzistavo išorėje, kurią regėjau savo atvertomis 
akimis. Didieji pokyčiai įvyko objektyvaus fakto plotmėje. 
Tai, kas įvyko mano subjektyvioje visatoje, buvo palyginti 
nesvarbu. 

Man skirtą piliulę išgėriau vienuoliktą. Po pusantros 
valandos sėdėjau studijoje įsmeigęs žvilgsnį į mažytę 
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stiklo vazą. Joje buvo pamerktos tik trys gėlės – jau pra-
siskleidusi „Portugalijos gražioji“ rožė, gelsvai rausva su 
šiltesnio atspalvio liepsnele ties kiekvieno žiedlapio šak-
nele, didelis raudonas su kreminiu atspalviu gvazdikas 
bei ant nulaužto stiebo besipuikuojantis blyškaus pur-
puro heraldinis iriso žiedas. Atsitiktinė, laikinai atsira-
dusi mažytė puokštė laužė visas tradicinio gero skonio 
taisykles. Anksčiau tą rytą pusryčiaujant man į akis krito 
gyvas jos spalvų disonansas. Tačiau dabar ne tai buvo 
svarbu. Šią akimirką aš žvelgiau ne į neįprastą gėlių kom-
poziciją. Aš regėjau tai, ką matė Adomas savo sukūrimo 
rytą: akimirka po akimirkos man vėrėsi plikos egzisten-
cijos stebuklas. 

– Ar jums malonu? – paklausė kažkas. (Per šį ekspe-
rimentą visi pokalbiai buvo įrašyti diktofonu, tad galėjau 
prisiminti, kas buvo kalbėta.) 

– Nei malonu, nei ne, – atsakiau. – Tiesiog yra. 
Istigkeit – ar ne šį žodį mėgo Meisteris Eckhartas? 

„Esimas“. Platonizmo filosofijos Būtis – tik panašu, kad 
Platonas padarė didžiulę, groteskišką klaidą, atskirda-
mas Būtį nuo tapsmo ir sutapatinęs ją su matematine 
idėjos abstrakcija. Vargšeliui niekaip nebūtų pavykę 
išvysti gėlių puokštės, švytinčios savo vidine šviesa ir 
tiesiog virpančios nuo joje įkrautos prasmės; jis nebūtų 
suvokęs, kad vienintelė taip galingai rožės, iriso, gvaz-
diko skelbiama prasmė – ne daugiau ir ne mažiau kaip 
laikinumas, kuris yra amžinasis gyvenimas, nenumaldo-
mas nykimas ir podraug grynoji Būtis, ryšelis smulkių, 
savitų skirtybių, kuriose dėl kažkokio neapsakomo ir 
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visgi akivaizdaus paradokso įžvelgiame dieviškąjį visos 
egzistencijos šaltinį. 

Aš toliau žvelgiau į gėles ir man regėjos, kad jų gyvoje 
šviesoje išskyriau kokybinį kvėpavimo atitikmenį, – ta-
čiau tai buvo kvėpavimas be grįžimo į pradžios tašką, be 
pasikartojančių atoslūgių, nuolatinis plaukimas nuo gro-
žio prie dar didesnio grožio, nuo gilios prie dar gilesnės 
prasmės. Mintys atplukdė žodžius „malonė“ ir „atsimai-
nymas“, šie, be kitų dalykų, apėmė ir tai, ką mačiau. Mano 
žvilgsnis klydinėjo nuo rožės prie gvazdiko, nuo kaitinan-
čių liežuvėlių prie glotnių, jautraus ametisto voliutų – iri-
so. Palaimintasis regėjimas, Sačidananda, Būtis-Budru-
mas-Palaima – pirmą kartą neverbaliniu lygmeniu, ne iš 
vos apčiuopiamų užuominų, ne daugmaž, bet tiksliai ir 
galutinai supratau, ką šie didingieji skiemenys žymi. Tada 
prisiminiau vienoje iš Suzuki esė skaitytą tekstą: „Kas yra 
Budhos Dharmos Kūnas?“ (Budhos Dharmos Kūnas 
yra kitas būdas pasakyti Protas, Tokumas (nuo žodžio 
„toks“), Tuštuma, Dievybė.) Šį klausimą dzenbudistų vie-
nuolyne pateikia kruopštus ir suglumęs naujokas. Su mi-
kliu vieno iš brolių Marxų* atsainumu Mokytojas atsako: 
„Gyvatvorė sodo pakraštyje.“ – „O žmogus, kuris suvokia 
šią tiesą, – abejodamas teiraujasi novicijus. – Kas, jei ga-
lėčiau paklausti, jis yra?“ Groucho taukšteli jam per petį 
lazdele ir atsako: „Auksavilnis liūtas.“

* 	 Turima omenyje XX a. pirmos pusės JAV komikų, garsėjusių sąmoju, 
šeima. Vienas jos atstovų buvo Groucho Marxas (1890–1977). (Vert. 
past.)
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Kai skaičiau, man tai tebuvo miglotos prasmės nesą-
monė. Dabar viskas tapo aišku kaip dieną, akivaizdu kaip 
Euklido teiginiai. Žinoma, kad Budhos Dharmos Kūnas 
yra gyvatvorė sodo pakraštyje. Tuo pat metu nė kiek ne 
mažiau akivaizdžiai buvo šios gėlės ir bet kas kitas, į ką aš, 
arba, veikiau, palaimintasis „ne aš“, akimirkai paleistas iš 
mano smaugiančio glėbio, žvelgė. Štai knygos palei mano 
kambario sienas. Kaip ir anos gėlės, man pažvelgus, jos 
sušvito ryškesnėmis spalvomis, gilesne prasme. Knygos 
raudonos kaip rubinai, smaragdo knygos, knygos įrištos 
į baltą nefritą, knygos agato, akvamarino, geltono topazo, 
lazurito spalvos, tokios intensyvios, tokios kupinos vidi-
nės prasmės, kad, regėjosi, taisosi palikti lentynas, idant 
galėtų dar atkakliau siekti mano dėmesio. 

– Kokie erdviniai ryšiai? – pasiteiravo tyrėjas, man 
įsižiūrėjus į knygas. 

Buvo sunku pasakyti. Tiesa, perspektyva atrodė gana 
keistai, ir kambario sienos kampuose susijungė jau nebe 
stačiais kampais. Tačiau tai nebuvo tikrai svarbūs faktai. 
Svarbu buvo tai, kad erdviniai ryšiai nustojo man rūpėti 
ir kad sąmonė suvokė pasaulį kitaip nei erdvinėmis ka-
tegorijomis. Įprastai akis matuoja, vertina: Kur? Kokiu 
nuotoliu? Kokioje padėtyje ir kieno atžvilgiu? Numa-
nomieji klausimai, į kuriuos atsako meskalino paveikto 
žmogaus akis, susiję su visai kita sąranga. Vieta ir nuo-
tolis nebetenka įdomumo. Suvokiama pagal egzistavi-
mo intensyvumą, reikšmės gelmę, santykius piešinyje. 
Aš mačiau knygas, bet man jų padėtis erdvėje buvo nė 
motais. Pastebėjau, ir tas faktas įsirėžė man į sąmonę, 


